纯美的童心与历史的初心

长篇小说《琴声飞过旷野》资料图片

《琴声飞过旷野》（明天出版社2022年4月出版），是徐贵祥创作的首部儿童文学作品，这既是一部从正面全方位描写几个孩子生活、情感和命运遭遇的作品，也是一部别样的革命历史小说，儿童及其生活既是小说表现的内容和对象，也是作家进入中国现代革命历史的独特路径。

作品有着鲜明的现实主义精神和浪漫主义品格。小说以20世纪30年代大别山区的红色革命历史为背景，故事虽为虚构，却以历史真实为基础。我们随处可见重要历史事件介入文学虚构，对人物生活和命运的影响。值得注意的是，这部作品并不像作者以往小说如《历史的天空》《高地》等那样聚焦战争本身，致力于革命历史宏大场景的正面展示，而是将“人”推上历史前台，在社会生活和人际关联中，致力于“人在历史中”生存、生活和生命状态的展现，同时又与“历史中人的命运”的揭示联系起来，同步推进，求得“历史”与“人”的平衡、和谐。当代历史小说，曾因过分偏重“历史”，尤其是历史本质和规律的揭示，而使“人”和“文学”变成了“历史”——绝对的历史权威的注脚。反过来，在对这种注脚式历史小说的反思性写作中，历史权威性的解构和历史真实性的重构，又出现了面目模糊暧昧，超历史、非历史乃至反历史的精神化与欲望化纠结不清的问题。作为一位严肃的历史小说作家，徐贵祥显然不愿意在打开历史想象丰富空间的同时，再让历史变成现实欲望的投影，《琴声飞过旷野》中延续了他对历史的庄严态度，以及对人性、人情的深挚关切。

《琴声飞过旷野》对历史真实性的还原，突出历史与人向上向善的一面。这里有细心关注孩子的衣食生活、情感思想的叶晨霞和李桐，有关切孩子稚嫩心灵、不希望他们看到过于残酷的战斗场面而遭受血腥刺激的韦思源，有希望孩子掌握更多戏曲技能、富有侠义心肠的黄奎师傅，也有来自大城市用心教授孩子文化和艺术的朱玛丽老师。革命者希望能“让他们不再受穷，把他们的童年还给他们”，他们带戏班走街串巷演出，并不仅为了挣钱，也为让孩子们见世面，了解正在变化中的这个世界。即便在战火纷飞的时刻，他们想到的也是“一定不能再让孩子们冒险了”，把孩子转移到老根据地，给他们找地方读书，学知识，长大后“为国家做大事”。

作家用轻灵风趣的文字，呈现了一个个多姿多彩的儿童形象，展现了他们平凡淳朴而又可爱可敬的心灵，细致而又深入地发掘出孩子们纯洁、坚强、善良的品质，以及潜藏在他们身上的发展潜力和强大可塑性。无论是在最初的茶山戏班，还是在红军宣传队、随营学校的文艺队，抑或临时根据地的文艺队，作家对孩子们之间的团结、友爱、互助、合作，都进行了生动细致的表现，对师徒情、师生情、母子情的描写，都饱含人性之善和人情之美。无论是孩子还是大人，他们的胸怀是如此坦荡，感情是如此朗健，心地是如此良善，意志是如此强韧，某种意义上已达到了现实与理想完美交融、充满崇高感的诗意境界。

对善之高扬、弘扬，在根本上造就了艺术之美。《琴声飞过旷野》之美，在乎山水自然之美的简洁描画，在乎人物心灵之美的轻妙点染，亦在乎生活之美举重若轻的发现。这里的美，是生活化的、社会化的，并不将人物的政治化情感、立场和态度排除在外。相反，当《国际歌》《团结起来到明天》等歌曲一次次唱起并往复回荡于山谷、旷野和人物的内心之时，其感人的力量超越时空。《琴声飞过旷野》中蕴含的理想主义和英雄主义，是建立在作者对“善”与“美”的信念和执着追求上的，拒绝苍白、空洞和僵硬，是作者自我的精神救赎和灵魂洗礼。

与徐贵祥以往的小说相比，《琴声飞过旷野》篇幅较为简短，风格更为清新明朗，在人物塑造和历史复杂性的揭示上也有所不同。但从发掘革命精神资源、重新审视革命历史，重新召唤和丰富革命的精神意义上看，《琴声飞过旷野》又与他以往的小说一脉相承。小说在聚焦革命年代儿童的生活、情感、心理和长大的同时，关联第二次国内革命战争和抗日战争的宏大革命史，通过一个个具有鲜明个性的儿童形象，不仅展现了一个艺术团体和团队的长大，更展现了现代历史中民间社会的生存状态、抗争意志和命运转折。小说具有回归日常生活和人情伦理的质感，也正是在日常生活和情感的质地上，生长出超越性精神诉求和终极信仰。这是小说的独特价值所在。

小说中的儿童形象展示出一种革命最初萌芽、发生的状态，他们与更为理性成熟的革命者一起，共同构成现代中国革命历史源源不息的流脉和信仰传承的谱系。小说用轻盈灵巧的笔法，通过其言其行表现其情其意，充满童心童趣，更在其中寄寓着初心。历史造就他们的信念，信仰铸就他们的灵魂。对于作者来说，这是一段寻访初心、净化灵魂之旅。对于读者来说，这何尝不是寻找时代背后的宏深历史血脉和超越性价值理想的过程？

在历史通往现实的途中，如何对历史进行更为理性的认知和评判，如何对中国现代性历史进行总体的、兼有思想力度和情感温度的体认，是对关注民族和人类未来的写作者的考验。尊重历史、立足现实、面向未来，是历史思考开放性品格建构的必由之路。返回革命历史发生的起点和现场，以敬畏之心触摸历史和人性真实存在的细节，看到那段历史中包含的崇高精神诉求，看到友爱团结、牺牲自我成就他人的道德理想，是《琴声飞过旷野》的重要价值和启示。

（作者：吴义勤，系中国作协副主席、书记处书记）